第11章
既然答应了母亲已经在回家路上，蒋棠夏和林蛮第一次的麦当劳会谈非常短暂。
出于刻板印象，蒋棠夏以为林蛮有四个姐姐，林蛮笑了，说要真是这样就好了。
他看了眼蒋棠夏，又看了一眼，良久，才颇为犹豫地跟一个只是第三次见面的陌生人说起自己的家庭情况。他母亲第一胎就生了男孩，然后是两个女儿，四哥，再是他林蛮。
“为什么要生这么多！”蒋棠夏眼睛瞪得大大像铜铃。他自己是独生子，他目光所及之处的所有山海同龄人都和他相似，养育两到三个的，都是极少数，他第一次听说如此庞大的家庭，九个。
“我们那边都这样，怀了就生。”林蛮迟疑了一下，说，“我二姐也有五个小孩。”
“天呐！”意识到林蛮的二姐可能比他大不了几岁，蒋棠夏更震惊了，脱口而出：“不避孕的吗！”
说完，蒋棠夏都觉得特别冒犯，双手捂住嘴巴，脖子缩得像只鹌鹑。
林蛮双手交叉于胸前，嘴角还是挂着笑，仔仔细细地看向他像打量一个新物种。听听，避孕，多么科学的字眼，可惜二十五年前并没有一个蒋棠夏降生到黔南，把这两个字传播到自己母亲的耳朵里。
但蒋棠夏的傲慢并不令人讨厌。
恰恰是没什么交集，蒋棠夏每一次出现，总会带给林蛮现代的、文明的，截然不同的生命体验。
“我送你回去吧。”林蛮提议。
蒋棠夏于是坐上了林蛮的那辆吉利。轿车肯定是比货车宽敞舒适，冷风声也没那么明显，座椅靠背还能微微后仰。
但蒋棠夏一直挺直后背，被安全带限制后还探头探脑，目光落在显示屏前的一个巴掌大的线装本上。
蒋棠夏问林蛮用这辆车也送货吗，林蛮没回答，直接把本子给他看，蒋棠夏翻开，里面也是些潦草的断句。
蒋棠夏突然联想到了什么，问林蛮：“你平时送货的时候，也会记下一些路边看到的字眼吗？”
“一个人送货是很无聊的。”林蛮答非所问。有蒋棠夏坐在旁边时，他开车会很稳，只剩五六秒的那种绿灯都不加速，拉手刹后看向副驾，蒋棠夏把小本子捧得很近，睫毛都快贴上纸页了。
“别把你眼睛看坏了。”林蛮侧身，伸手扒拉下那本子时，蒋棠夏整张脸再次暴露在他眼前，那么近，水汪汪黑黢黢的眼睛，纯良又无辜。
这样的蒋棠夏跟他说：“你好厉害啊。”
蒋棠夏开口，就又是一些林蛮从未听说过的表达：“你就像个山海间的吟游诗人，你的歌写得都是老百姓，因为你自己就是工人。”
林蛮身后响起其他车辆的喇叭催促。
林蛮启动引擎，他是那么熟悉这座城市的路况，险些弯错了道。
快到蒋棠夏住的地方了，是麒麟湾工业区附近的一个只有两栋楼的小区。高层的灯光已经闪烁在不远处，林蛮才想起来，问他叫什么名字。
“棠夏？塘下？”林蛮挺意外地，“刚刚我们没拐进去的那条小路就是通向塘下村。”
“你连这都知道！”蒋棠夏的眼神里都有崇拜了。时至今日他骑自行车从凤凰街道到山海中学都需要导航，林蛮在他看来就是个行走的地图百科，就连凤凰街道一个边缘的拆迁村都知道。
“我是拉货的司机啊，记路不是我的职业素养吗。”林蛮哭笑不得的。这就是和蒋棠夏对话时有趣的地方，那些林蛮习以为常的事情，蒋棠夏反而会赞叹和惊讶。
林蛮犹豫了片刻，暂时还是没打算告诉蒋棠夏，其实他自己就租住在那里。
“塘下是我母亲的娘家，山海这边的习俗是月子回娘家做。不过很遗憾，他生我的时候，亲人就剩下她奶奶了。”蒋棠夏没放过这个卖惨的机会，希望能和林蛮拉近些距离。
“我妈总说，我出生的夏天比现在热得多，平日里流这点汗算什么。我生日就在下个月。”蒋棠夏偷瞄了眼林蛮，看对方默不作声目视前方的样子，这番话显然是没起到什么作用。
好在林蛮多少给了点反应。林蛮说，塘下村的荷花开得很茂盛。
“是啊，我妈说，早二十年，塘下村人的主要收入来源就是种荷塘，卖莲子。我妈月子里每顿都有莲子羹，她快吃吐了。我妈还说，她看够那些荷叶荷花了，也受够了被大人使唤，跳进淤泥里摸藕，弄得浑身脏兮兮。她要去看看别的花，所以才嫁给了我父亲，从凤凰山的这一头搬到那一头。”
林蛮专注于看路，但听得认真，他说：“但是塘下村的荷花开得，真得很茂盛。”
蒋棠夏发出咯咯的笑声，他喜欢看到林蛮那么较真。林蛮在他下车后“唉”了一声，他假装没听到，直到林蛮声量更大的叫了声“小孩”，他才回头。
林蛮摇下副驾的车窗，倾身到蒋棠夏坐过的位置上，微微仰视：“你读过书，分数那么高，你来说说，现在的ai是不是真的很厉害？”
蒋棠夏万万没想到林蛮想要问的是这个，目光从林蛮有些别扭的姿势，逡巡到那本放回原处的线装本。
一瞬间，蒋棠夏明白了林蛮的疑惑。少年走回去，微微弯腰，看向车窗玻璃内辛苦了一天的司机，说，明天还在麦当劳里见面，我就告诉你。
林蛮第二天晚上如约而至。
老实说，林蛮并不能熟练地说出ai的全称是什么，只是在送货等红绿灯的间隙里被推送了好几次短视频，里面把各种头部ai软件吹得神乎其神，都能和人聊天谈恋爱，写歌自然是小菜一碟。当现实中活生生的人在日常中汲汲寻找韵脚，ai可以在一秒钟内形成上万字的素材。
但蒋棠夏并没有直接给林蛮一个答案。
这位衣食无忧的高材生独生子明显是对林蛮本人更感兴趣，关于他的家庭，还有那根本就没上过轨道的歌手生涯。
至于林蛮自己的感受……只能说，当这个比自己小五岁的小孩用那双人畜无害的眼睛看着自己，他问什么，林蛮就毫无戒备地答什么。
这种感觉很奇妙。
林蛮在山海也是有朋友的，整个司机群都是他的“兄弟”，但当他们聚在一起，喝再多的酒也是吹牛皮，谁都不会说真心话，偏偏是跟蒋棠夏在一起可乐炸鸡，他一度回忆起了小时候。黔南傍山而建的平房里拥挤，他只能跟大哥和四哥睡在一起。某一天村里办红事，他在混乱的酒席间，被男方闹着玩似地拉上台，还给他麦克风，他不知怎么的，用一股使不完的牛劲又唱又跳，比请来的司仪都卖力，结束后新娘给了他两块钱，那是他第一次拥有零花钱。
林蛮正要继续，他突然停顿，不解：“你为什么要连这些都要知道？”
蒋棠夏头摇得像拨浪鼓，吊着眉头可怜巴巴的小表情，恳求林蛮继续讲下去。
林蛮舔了舔并不干涩的唇，手抓了抓时不时抖动的大腿，让自己的身体静止下来。蒋棠夏说为了写好这篇《山海志人物传》，他需要的素材越多越好，林蛮只要想到什么，就说什么。
先不去思考自己也配被写成【传】，林蛮问：“我怎么出来打工的你也要听？”
“当然！”蒋棠夏求之不得，又用了些在林蛮听起来很专业的用词，“这会帮助我，了解你的人物底色。”
林蛮是跟四哥一起辍学的。
两个人年纪很近，都读一个年级，先是一起去了温州同一个鞋帮加工厂学踩缝纫机，没三个月，四哥就重新回到了校园，还比之前更加奋发图强。
但林蛮坚持了下来，那点学徒的薪资现在看来很微薄，但对于当时的林蛮来说，手头有自己的钱是非常大的诱惑，哪怕是一种非常拮据的处境，但他在加工厂的多人宿舍里，至少有一张自己的床。
林蛮说，他在温州待到了二十岁，就回老家相亲了。
“……你这是什么表情？”林蛮和蒋棠夏还是坐在麦当劳靠窗的那个位置。他看到蒋棠夏原本听得聚精会神，津津有味，突然就瞳孔地震，微笑僵硬。
“我们贵州人结婚都很早的呀，你又不是不知道。”林蛮从未见过蒋棠夏表情如此生硬，更想逗逗他了。蒋棠夏不知怎么的，对相亲这个话题非常排斥，咬牙切齿地叫停，往嘴里塞鸡腿时，骨头都被咬得细碎。
“总之那一年我待在贵阳。”林蛮不停地舔唇，心脏比搬货干活时跳得都快，“哎呀你不要用这种眼神看着我。”他紧张到黔南口音都出来了，自嘲道，“我这人啥子都没有，就是有自知之明。我这样的条件就是去相亲了，也不会有姑娘看上我，我很清楚。”
见蒋棠夏的面色终于缓和下来，林蛮才继续说：“我就在省会找了送外卖的活，上次你见过的那个站长当时也在贵阳做骑手，看吧，人家不像我，不务正业地去参加比赛，现在都当上站长了。”
林蛮话虽这么说，但言语间并没有透露出一丝后悔，就是陈述。他说自己每天完成基本任务就下线了，剩下的时间，都跟贵阳城里其他自诩rapper的人混在一起。他并没有从这些人那里学到什么东西，但那已经是他社交圈子的极限，这个边界在他获得亚军后也没有突破。