第12章
“我爸妈走的那年，我十三岁。”
有一天，两人并肩看着云海翻腾时，楚辞忽然开口，声音比平时低了些，“车祸。”
“特别突然。前一天晚上我妈还说我期末考试要是进前十，就带我去迪斯尼。”
他顿了顿，目光没有焦点地看着远处：“我在灵堂里哭得昏天黑地，觉得天都塌了。是我哥...他那时候也才刚成年吧，自己眼圈都是红的，还死死抱着我，一遍遍跟我说‘阿辞别怕，还有哥在’。”
阿黎没有说话，只是微微侧过头，安静地听着。
“后来上高中，叛逆期吧大概。”
楚辞扯了扯嘴角，扯出一个没什么笑意的弧度，“看谁都不顺眼，跟人打架，差点被开除。”
“也是我哥，放下公司一堆事，跑去学校，对着校长和教导主任低声下气地道歉，求情。我就在门外听着...”
“那时候觉得真他妈丢人，现在想想......”
他吸了吸鼻子，没再说下去。
“再后来，大学毕业，我不想进公司，觉得没意思。”
“想跟几个朋友合伙开个赛车俱乐部，烧钱，听着就不靠谱。我哥把我骂得狗血淋头，说我不务正业。”
楚辞笑了笑，这次笑容里多了点真实的暖意，“可最后，他还是给了我一笔钱，说‘赔光了就给我滚回来老老实实上班’。”
他看向阿黎：“我哥这人，其实特别唠叨，真的。”
“整天在我耳边念，要学管理，要看财报，说楚家以后迟早得交到我手上，我不能一直这么混着。”
他叹了口气，语气里是熟悉的抱怨，却也藏着不易察觉的依赖，“烦死了。我就不是那块料，坐在办公室里看那些数字，我能憋死。”
阿黎始终安静地听着，手指无意识地摩挲着腕上那个古朴的银镯。
阳光照在银饰上，反射出细碎柔和的光。
等楚辞说累了，停下来喝水时，才轻轻问了一句：“你阿婆呢？”
他顿了顿，补充道，“对你怎么样？”
“好。”
阿黎的回答简单直接，没有任何修饰，“她教我认草药，教我规矩。”
“规矩？什么规矩？”
“山里的规矩。”阿黎的目光投向远处郁郁葱葱、云雾缭绕的密林深处，“什么能碰，什么不能碰。什么时候能进山，什么时候必须留在家里。哪些声音要听，哪些痕迹要避开。”
楚辞立刻联想到后山那片被寨老严词禁止踏入的“禁地”。
他没有再追问具体的规矩是什么，而是换了一个问题。
“那你...没有想过出去看看吗？”
他看着阿黎过于漂亮、却也与这深山过于契合的侧脸，“去县城，去更大的城市，去山外面的世界看看？那里...有很多不一样的东西。”
这个问题让阿黎沉默了很长时间。
山风卷着瀑布的水汽吹过，带来凉意。
云影在他脸上缓缓移动。
“想过。”
他终于开口，声音很轻，轻得几乎要被风声盖过，“小时候，听路过寨子的货郎说起城里的高楼，晚上的灯像星星一样多...”
“想过。”
他顿了顿，长长的睫毛垂下来：“但阿婆老了。她的根在这里，离了山，活不了。”
“我也...不能离开。”
最后几个字，他说得很慢，像是陈述一个早已烙印在命运里的、无可更改的事实。
楚辞心里一动。
他看着阿黎清瘦的、仿佛被山风雕刻出来的侧影，还有那双望向远方，却似乎并无焦点的墨绿眼眸，一股强烈的冲动忽然涌上喉头——
他想说：等我这边项目差不多了，要回城的时候，你可以...跟我一起走。
我带你去看高楼，看霓虹，看夜晚像星河一样的车流。
我哥虽然唠叨，但人很好，他一定会喜欢你。
你可以住在我家，或者我给你找地方住，你想做什么都行......
但话到嘴边，又被他硬生生咽了回去。
舌尖抵着牙齿，尝到一丝涩意。
因为他知道这不现实。
阿黎有需要照顾的年迈阿婆，有这片他生于斯长于斯、仿佛已融为一体的山林，有他熟悉并恪守的“规矩”。
而自己呢？
只是一个因为逃避而来、迟早要离开的过客。
他们的世界，从根子上就是不同的。
这个清晰而残酷的认知，让楚辞心里莫名地发闷，像堵了一团湿棉花，透不过气来。
他有些烦躁地甩了甩头，像是要把这些突然冒出来的、沉重而无解的思绪甩掉。
手伸进帆布袋里一阵摸索，掏出一个崭新的掌上游戏机。
“不说这些了！”
“来，给你看个好玩的！”
他迅速调整情绪，让声音重新变得轻快起来，献宝似的把那个小小的、带着屏幕和按键的塑料方块递到阿黎面前，“俄罗斯方块！玩过吗？特别经典！”
阿黎的注意力被这个发出细微电子音、屏幕亮着的小东西吸引。
他摇了摇头，眼神里透出好奇。
“我教你！特别简单，一学就会！”
楚辞立刻凑近，肩膀几乎挨着阿黎的肩膀。
他打开游戏，熟悉的像素方块开始从屏幕顶端缓缓落下。
“你看，这样，按这个键可以左右移动，这个键可以旋转，这个键加速下落......”
他一边说，一边示范。
手指灵活地在按键上跳动，“目标就是把落下来的这些奇形怪状的方块，严丝合缝地拼成完整的一行，填满了那一行就会消失，得分！如果堆到顶了，游戏就结束。”
阿黎看得很认真。
墨绿的眼睛专注地盯着闪烁的屏幕，楚辞说话时温热的气息拂过他耳畔，他也浑然不觉。
“你来试试？”
楚辞把游戏机递给他。
阿黎接过，指尖触碰到还带着楚辞体温的塑料外壳。
他学着楚辞的样子，生疏地按动按键。
起初有些笨拙，方块总是歪歪扭扭地落下，堆得乱七八糟。
但他学得极快。
那双摆弄草药、喂养鸟雀时异常稳定的手，很快适应了按键的节奏和力度。
不过几分钟，他操作的速度就快了起来。
方块在他指尖的操控下，精准地旋转、平移，严丝合缝地嵌入下方的空隙。
一行行完整的方块被迅速消除，分数不断上涨，游戏的背景音乐也变得急促欢快。
“哇！厉害啊！”
楚辞看得目瞪口呆，忍不住惊叹，“你这上手也太快了吧！我当初学这个，废寝忘食地练了好几天才勉强过关！”
阿黎没说话。
他的全部注意力似乎都集中在了那块小小的屏幕上，指尖的动作越来越流畅。
侧脸在游戏机屏幕微光的映照下，显出一种专注的、近乎孩子气的神采。
楚辞看着他飞快跳动的长睫，下敛纤薄的眼皮褶皱落了浅浅的光晕，显出一抹淡淡的红，不期然一怔。
喉结滚了滚。
视线下移，落到他因为游戏渐入佳境而微微抿起、显得格外认真的淡红唇角。
回神的瞬间，心里那股熟悉的得意和满足感又咕嘟咕嘟地冒了上来。
看，他又发现了阿黎一个不为人知的“天赋”。
这个认知让他心情莫名地飞扬起来。
仿佛自己是个掘宝人，正在一点点揭开这座深山里最珍贵宝藏的秘密。
阳光温暖，瀑布轰鸣，山雀在栏杆上梳理羽毛。
时光在这一刻，被拉得悠长而宁静，仿佛可以一直这样持续下去。
第12章 为什么？
日子就这么一天天过去，像山涧里从容流淌的水，看似波澜不惊，却在石头上刻下了细微却不可磨灭的痕迹。
楚辞对这座名为“听瀑寨”的古老苗寨，越来越熟悉。
他不再是个处处需要向导、看什么都新奇的外来客。
他知道了寨子西头老吴家自酿的米酒最是醇厚回甘，东头阿吉嫂做的酸汤鱼辣得恰到好处、酸得开胃生津。
他知道了寨子中央那棵盘根错节、树冠如云的老榕树，据寨老说，已默默矗立了三百多个春秋，见证了无数代人的生老病死、悲欢离合。
他还知道，每逢农历十五月圆之夜，寨子里会举行小型的祭祀活动，鼓楼前会燃起篝火，虽然依旧不邀请外人观礼。
但那古老悠长的吟唱，会整夜地在山谷间回荡。
他也渐渐习惯了山里的、近乎原始的节奏。
清晨被生机勃勃的鸟鸣交响乐唤醒，不再是困扰，而成了一种亲切的闹钟。
白天，只要手头没事，他几乎都泡在东头的崖边，和阿黎分享时间。
晚上，枕着瀑布永恒的轰鸣入睡，起初觉得吵，现在却觉得那声音有种奇异的安抚力量，像大地沉稳的心跳。