第53章

  事实上贪婪的记者和通讯员都无意责难死者，特别是成为无动机连续杀人案被害者的可怜少女。
  剪刀男是残酷的杀人魔，被杀的少女就应该是纯洁无垢的存在。
  但我未能如愿杀掉樽宫由纪子，藉由找出杀害她的真凶的名义，我挖掘出了她的过去。
  我心想，我到底在干什么啊。还是忘掉樽宫由纪子算了，谁杀了她与我无关。我打算把她埋葬在那个电视上家庭剧般的空想里。
  但隔天的星期五，我趁午休时出了冰室川出版社，用公用电话给叶樱高中打了个电话，告知对方我是《秘密周刊》的记者，希望采访岩左邦马老师。
  “除了已经说过的那些，我没有别的好说了。”电话里的岩左口气十分不悦，声音比我想象得更年轻。
  “樽宫同学晚上七点左右离开学校，我在校门附近见过她。其他我就不知道了。”
  听起来岩左是在案发当天目击过樽宫由纪子。被警察和媒体反复问个没完，想必感觉相当厌烦。我也作为遗体发现者接受过问话，很明白他的感受。
  “我想问的不是目击情报的事。”我向岩左说。
  “那你想问什么？”
  “关于樽宫由纪子的事情。老师和樽宫同学关系很亲密吧？”
  岩左一时语塞。
  “你在说什么啊？”他像是打算装糊涂，但声音压低了，可能是怕被教员室的同事听到。
  “因为在调查樽宫由纪子同学的事情，很想采访老师，明天来学校拜访可以吗？”
  “不，在学校不方便。”岩左慌忙说。
  我跟岩左约定明天周六中午两点，在武藏小杉车站见面。
  岩左住在东横线沿线。我在心里记下了这一点。
  我挂了电话，吃过午饭，回到编辑部。
  从周一以后，冈岛部长便没再提过正式社员的事，或许是在等待我的答复。
  与岩左约好的十一月二十九日周六这天，我利落地打扫完十天忙乱告一段落的编辑部，上午便下了班。
  我先回了趟公寓，在中午两点十分前抵达东横线武藏小杉站。我把当作暗号的《秘密周刊》醒目地夹在腋下，出了检票口。
  “你就是记者吧？”一个穿着牛仔裤和防风外套，约三十来岁的男子朝我走来。
  我打量着他的面孔，很遗憾，他不是在快餐店和樽宫由纪子见面的男子。
  因为有一个古代武士般古色古香的名字，又是体育教师，我想象中的岩左邦马是个肌肉发达的大块头，但眼前的这个男子身材瘦削，相貌和善，发长及颈，三角脸上戴着黑框眼镜，看模样与其说是教体育，倒不如说更适合教数学或地理。
  我和岩左一起从车站走上马路。
  武藏小杉站旁边也有供电设施。我记起了小西美菜，忽地想到，说不定她也有与我的幻想迥异的私生活。
  岩左带我去了车站附近一家甜甜圈店，女店员身穿红袖上镶着绿兜的制服，站在柜台前笑脸相迎。
  店里的装饰是复古的美式风格，播放着英语电台节目。我对电台主持人把珍妮特.杰克逊的《miss you much》说成五六十年代的流行歌曲总觉得有点抵触，但店里的咖啡浓得恰到好处，令人高兴。
  “你参加了由纪子的葬礼了啊。”刚在里面的桌席坐下，岩左便盯着我如此说，对我递过去的名片和《秘密周刊》毫不关心。“那也是去采访吗？”
  我含糊地点点头。看来岩左也出席了樽宫由纪子的告别仪式，只是我完全没注意到。
  “你想问我什么？”
  “樽宫由纪子同学的事。”我说着，从挎包里拿出小型录音机。岩左马上说不能录音，我把录音机放回包里：“你和樽宫同学关系很亲密吧。”
  “我不知道你是从哪听来的，”岩左双拳紧握：“但如果报道这种无聊的谣传，我会提出侵害名誉的控诉。”
  “我只听说你和樽宫同学有肉体关系，别的就不清楚了。”
  “那是无聊的风言风语。”
  “是这样吗？你刚才说过‘由纪子的葬礼’，都能直呼其名了，应该是很亲密嘛。”
  “你说什么都想报道吗？”岩左嘲笑说。“了不得的新闻啊，剪刀男的被害者跟高中体育教师有一腿——你是想这么写吧？一心就想揭露被害的由纪子的事，说到你们媒体，简直全是鬣狗一样的家伙。”
  这句话唤起了我的记忆。岩左就是樽宫由纪子出殡时斥责门外虎视眈眈的相机阵容的男子，当时他神情里的憎恨就如同悲伤一样深刻，那份感情大概是真实的。
  我不认为是岩左杀了樽宫由纪子。
  “你吸烟吗？”我为了慎重起见，姑且问问看。
  岩左摇摇头，一副不明白我为何要问这个问题的表情。我亮出带去的气体打火机，他也毫无反应，答说自己不抽烟所以不带打火机。
  我在心里叹气。不过，从他那里可以弄到些情报。
  “我不准备报道，只是关于樽宫同学的事，希望能听听你的意见。”
  “我的意见？”
  “听说她和众多男性交往并伴有肉体关系，对这件事你有什么看法？”
  “由纪子她渴望父爱。”岩左当即回答。仿佛早在樽宫由纪子被杀之前，很可能从两人关系结束时开始，他就一直在思考这个问题，最终得出结论。