从1979开始的文艺时代 第561节

  “我个人认为这个世界是属于普通人的世界，普通人的世界当然是一个平凡的世界，但也永远是一个伟大的世界。我呢，作为这个世界里一名劳动者，将永远把普通人的世界当做我创作的一个神圣的上帝……无论在生活上有多少困难、痛苦，甚至不幸，也不要怕，微笑着面对，但我们仍然有理由为我们所生活的土地和岁月而感到自豪……消除恐惧的最好办法就是面对恐惧，坚持才是胜利！”
  “《平凡的世界》是一部不亚于《月亮与六便士》的，是华夏的《月亮与六便士》！”
  陆遥躺在病床上，脸上写满了激动。
  方言真不愧是自己的知己！
  还是方言懂自己啊！
  紧接着，男播音员声音出来了，“1975年二、三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着，时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留。”
  “往往还没等落地，就已经消失得无踪无影了。”
  “黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的春天还远远地没有到来……”
  林答静静地听着，感受着陆遥字里行间所蕴含的心血，一时间出了神，连饭都忘了吃了。
  西影厂筒子楼里的职工们也好不到哪里去，一个个吃饭的速度都慢了下来，渐渐地被中央广播总台播出的声音，拉入到陆遥笔下的那个“平凡的世界”，感觉上平平淡淡，却越嚼越有滋味。
  唯一美中不足的，恐怕就是《平凡的世界》的尚未发表，只能苦哈哈地等着广播剧连载。
  到了播出第二期的时候，本来这个点，西影厂筒子楼里人家都会习惯性地调到评书节目，但现在不一样了，基本上是调到《长篇连播》栏目，平凡人在平凡的日子里，听着《平凡的世界》。
  不少听上瘾的人，包括吴天名在内，仍不甘心地上门找林答。
  虽然最新一期的《人民文学》还没发行，但《人民文学》的样书总该寄到陆遥家里吧！
  抱着同样想法的还有陕北作协、《延河》等出版社，纷纷来医院探望陆遥，对《平凡的世界》赞不绝口，与此同时，《长安》、《山花》、《文化艺术报》等陕北报刊也纷纷报道点评，大加赞赏。
  甚至已经影响到陆遥的静养，不过他非但丝毫不介意，反而激动得眼眶微红，立马想到一首诗。
  “剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳，却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”
  第520章 我真蠢，真的……
  在这个广播为王的年代里，全国大多数的家里都会有一台收音机。
  而《平凡的世界》又是在覆盖全国的中央广播总台播出，效果可想而知。
  一经播出以后，立刻就叩动了千百万听众的心，中央广播总台也陆陆续续地收到来自四面八方的读者来信，有学生、教师、工人、农民、军人、离休干部，几乎席卷了各行各业。
  要么是来信询问《平凡的世界》的何时发行，要么是来电询问《平凡的世界》广播剧能否重播，不少听众因为错过了前面的内容，希望中央广播总台能够重播，也有的是嫌听一遍根本不过瘾。
  于是乎，应广大人民群众的要求，中央广播总台特意在《平凡的世界》广播连续剧播出后的第二天中午，特意设置临时栏目，进行重播，节目的收听率仅次于《平凡的世界》首播时的收听率。
  甚至于来自晋西的某所大学的学生来信，他们系一共270人住在一幢四层楼房里，约有100部收音机、录放机，在中午12点同时收听《平凡的世界》，哪怕是不要午休，也要听《平凡的世界》。
  能让晋西人放弃午睡的传统，足可见《平凡的世界》广播剧的火爆程度。
  当时，从城市到乡村，从厂矿到学校，从机关到军营，每天中午12点半以及晚上6点半，人们都会自觉地围在收音机边，静静地收听李野墨演播的《平凡的世界》，中央广播总台为了不给听众的热情泼冷水，叶咏梅率领着《长篇连播》小组，加班加点地赶出《平凡的世界》的广播稿。
  就在这种形势下，刊登有《平凡的世界》的最新一期《人民文学》，终于在千呼万盼下出炉。
  一经问世，全国各地的书店、邮局都出现了排队哄抢的壮观场面，完全就是一册难求。
  读者们抢了《人民文学》还不够，又催促人文社赶紧出版《平凡的世界》的单行本。
  一封封读者来信把《人民文学》编辑部的信箱都挤满了，朱伟不禁感慨道：
  “方老师，我可真的是服您了！”
  此话一出，王小平、王扶这些之前唱衰《平凡的世界》的编辑无不赞同，投向方言的目光里充满崇拜和敬意，原本以为《平凡的世界》这种浪漫现实主义作品已经过时，已经落后于当今文坛的创作风向，但就在整个编辑部几乎都不看好的情况下，方言始终坚定不移地深信《平凡的世界》的价值。
  真不愧是文学界的指路明灯！
  真的是一次都没有打过眼！
  在众人的簇拥和吹捧下，方言摆了摆手，并没有把功劳一人独揽，而是把大头归于刘心午的一槌定音，《平凡的世界》之所以能取得如此巨大的成功，多亏了刘心午的支持和拍板。
  刘心午会心一笑，明白这是方言让自己凭借《平凡的世界》，在编辑部里树立主编的威信，巩固了《人民文学》主编的位子，今后开展工作的话就顺利多了，眼里充满了感激，于是大手一挥：
  “今天中午这顿我请，咱们去烤肉宛狠狠地搓上一顿！”
  “刘主编，这可是您说的。”
  “不错，是我说的，《平凡的世界》带来这么多的好消息，必须要好好地庆祝一番不可！”
  “刘主编万岁！方老师万岁！”
  顷刻间，满堂哗然，叫好声不断。
  “吃井不要忘了挖水人，我们都得好好地谢谢陆遥。”
  方言让朱伟尽快地把稿费汇款单寄给陆遥，看病住院以及后续的静养都免不了要花钱，当然这张汇款单要落到林答的手里而不是陆遥手上，要不然，他又会大手大脚地花钱，乱买咖啡和香烟。
  “还是方老师您了解陆遥老师。”
  朱伟开玩笑地说了一句。
  “他这人太豪爽，花钱没个定数，大钱放嫂子那儿呢，也好细水长流，补贴家用。”
  方言笑了笑，“至于《平凡的世界》广播剧的那笔稿费，就由着他的性子花吧。”
  就在《人民文学》编辑部欢欣鼓舞的时候，有人欢喜有人愁，同样是人文社旗下的《当代》编辑部，气氛不能说是大不一样，也至少是截然相反，一片寂静，死气沉沉，仿佛空气都凝固了一般。
  身为罪魁祸首的周昌义耷拉着脑袋，不敢跟同事们对视，在心里嘀咕了起来：
  “我真蠢，真的！”
  “我单知道《平凡的世界》这样的现实主义作品不被文学界所喜欢，但我真没想到《平凡的世界》竟然这么能深得广大人民群众的喜爱，真没想到方老师竟然能想到把改编成广播剧这招！”
  就在他心慌意乱、不知所措的时候，秦兆阳带着张仲锷等人，走到他的面前：
  “昌义！”
  “秦老师、张老师，我……我错了。”
  周昌义一个激灵，站了起来，脸上写满了羞愧。
  秦兆阳道：“你错在哪儿了？”
  “我不该那么冒失，在您几位没有许可的情况下，擅自退掉一个这么有潜力的好稿子。”
  周昌义开始反思，但反思得又不完全，依旧嘴硬说：“作为一个编辑，不管怎么说，这都是一个严重的错误，怎么开脱也没用，但是如果以我现在的阅历和水平，再给我一次机会，我还得犯同样的错误，我始终觉得《平凡的世界》过时了，我们的传统现实主义文学从来没走到广阔的道路上……”
  “你啊你，看来还反省得不够深。”
  秦兆阳道：“难道还没有从《平凡的世界》看出来，现实主义文学永不过时嘛！”
  周昌义浑身颤抖了下，“我……我看出了，是我个人的文学思想太落后、视野太狭隘了……”
  看到他不停地做着检讨，秦兆阳和张仲锷互看一眼，连连叹气。
  明明周昌义和方言的年纪差不多，可当编辑的差距怎么能这么大呢？
  假如能让方言来当《当代》的副主编，何止是单单的一篇《平凡的世界》，只要他在《当代》一天，就能给《当代》搞来10篇、20篇，甚至是50篇不亚于《平凡的世界》这样的文学杰作。
  《当代》的编辑们透过窗户，遥望着结伴走出大楼门口的方言、刘心午等一行人，很是羡慕。
  毕竟，照《平凡的世界》如今的热度，很有可能会让《人民文学》的销量打破历史记录！
  第521章 好一座危楼（二合一）
  《人民文学》最新一期发表以来，销量节节攀升，在全国范围已经突破百万册大关。
  广大读者在看完《平凡的世界》第一部之后，对第二部特别期待，不，那是相当期待！
  来信如雪花般飘向人文社的信箱里，基本上就是催促《平凡的世界》赶紧写第二部，不是因为村头茅房里没纸，而是真的看完第一部，就想看第二部，看完第二部，就想看第三部，都搁那儿憋着！
  方言也不能幸免，作为《平凡的世界》的责任编辑，同样收到不少读者的催更信。
  “又是催着想看第二部的。”
  龚樰左手拿着一沓信，右手则是一封信，“这是陆遥寄给你的。”
  “陆遥的信！”方言为之一惊，立马拆开。
  “他在信上写什么？”龚樰好奇不已，“是不是有关《平凡的世界》第二部的创作？”
  方言点了点头，信上的内容主要是感谢他为《平凡的世界》付出的心血，而且为了不辜负他的心血和广大读者的期盼，陆遥已经出院，着手准备第二部的创作，趁热打铁，而不是躺在功劳簿上。
  “你不是说陆遥的身体累垮了嘛，这么快就好了？”
  龚樰不免吃惊。
  “怎么可能，他是在硬撑。”
  方言把信递了过去。
  龚樰定睛一瞧，就见一段感人肺腑的话落入自己的视线中：
  “谢谢你，岩子，之前我在医院里静养，可谓是度日如年，每天都在为《平凡的世界》的失败而提心吊胆，深怕我多年的心血付诸东流，但现在完全不一样了，每天欢欣的一瞬间就是在桌面那台收音机上听半小时自己的作品，对我来说，等于每天为自己注射一支强心剂。每当我稍有委顿，或者简直无法忍受体力和精神折磨的时候，那台收音机便严厉地提醒和警告我。”
  “千百万听众正在等待着你如何做下面的文章呢！”
  “于是在一次又一次面对那台收音机时，我终于被庄严地唤起自己的责任感，继续往前行走。”
  边往下继续看，边说道：“该说他是执著呢，还是说他不爱惜自己的身体，你要不要给他写封信，好好劝一劝他，《平凡的世界》第二部不着急，凡事等到身体养好了再说。”
  “他这个人属老黄牛的，创作的时候吭哧吭哧，吃苦耐劳。”
  方言道：“不过遇事的时候，就死犟死犟的，一旦认准的事，多少匹马都拉不回头。”
  “不管怎么样，总要劝一劝。”龚樰说。
  “你说得对。”
  方言颔首，准备给陆遥写信的同时，也给林答、莫伸、陈忠史等人去信，让他们组团相劝。
  就在轮到贾平洼的时候，不远处的厅堂里传来一阵阵电话的铃声。
  龚樰在院外喊道：“是小芳姐打过来的！”
  方言回道：“什么事？”
  龚樰说，万佳宝让他下午去一趟人艺，和于师之等人商量《天下第一楼》的剧本。
  ………………