从1979开始的文艺时代 第165节

  “最近爱情文学盛行，不如铁甯也试试这个方向？”
  “………”
  “华夏女排夺冠，这个题材怎么样？”
  “说到女排，我记得报纸上登过岩子的新闻。”
  此话一出，众人把目光纷纷投向方言。
  铁甯也一样，“那篇报道我看过了，‘如果奇迹有颜色，那一定是中国红’，岩子说得可真好，真的是太应景了！”
  石铁生侧目而视，“岩子，你怎么看？”
  “我觉得吧，咱们的铁甯同志擅长写身边的事，以小见大，由浅入深……”
  方言从头到尾说了一遍来龙去脉。
  铁甯耐心地听着，当听到文化衫和背带裤等时兴的服饰，眼前瞬间一亮。
  “衣服！？”
  “没错，衣服，满大街穿着文化衫的女青年构成了一道亮丽的风景线。”
  方言给出了一個思路，“服装的解放，何尝不是种思想的解放，美的解放。”
  “也是女性的解放！”
  铁甯突发奇想，脑海里浮现出红衣服。
  “想到了什么对吧？”
  方言笑眯眯道。
  “老古想剖开你的胸，看看你的心怎么长的。”铁甯不禁兴奋道：“小方老师，我倒想敲开你的头，看看你的脑子到底是怎么长的！”
  “伱们也忒残忍，这是多么想肢解了我？”
  方言摇头失笑。
  “不是肢解，是解剖你这只麻雀。”
  石铁生冷不丁地来一句。
  “哈哈哈，铁生说得好！”
  顷刻间，会场中充满快活的空气。
  …………
  颁奖大会，所幸按照事先设计好的流程，没有出大的岔子，圆满落幕。
  这是一场团结的大会！胜利的大会！
  跟全国短篇中篇奖相比，获奖作品在选材、形式和风格不尽相同，让蠢蠢欲动准备创立文学奖的各大刊物大开眼界，原来颁奖还可以这么颁，《十月》首开类型奖风气之先。
  在整场大会里，方言无疑是最亮眼的大赢家，四上榜单，包揽四奖。
  会后，同样也是大赢家。
  陆遥、铁甯、王安逸等人都承诺会把新作投给《十月》，收获满满，和众人约好离京之前好好聚一聚，下馆子狠狠地搓上一顿。
  “明儿都来啊，不见不散！”
  方言推着石铁生，走在人烟稀少的大街。
  “这是我有生以来，拿的第一个文学奖。”
  石铁生翻了翻手里的证书，百看不厌。
  “这只是个开始，你今后肯定能拿更多的奖，包你拿奖拿到手抽筋。”
  方言半开玩笑说。
  石铁生把证书合上，“岩子，谢谢你。”
  方言刚要张嘴，就听他说前不久上医院做全方位的体检，结果检查出了肾病，但好在发现得及时，控制了下来，要不然继续恶化下去，可能这一辈子都只能插管了。
  “如果那样，还真没法跟你们去陕北了。”
  石铁生不无感慨，“多亏了你的提醒。”
  方言拍了下他的肩，“按摩要坚持做。”
  “这下我得更加努力地创作，不只是为了母亲，也要多挣点钱治病。”
  石铁生点了下头，“我要好好地活下去。”
  方言注意到他情绪不高，替他紧了紧披在身上的毯子，出声安慰了几句。
  石铁生语气里透着丝苦闷，明明在自己觉得好日子要来的时候，厄运又降临了。
  “最近遇到个老大爷，他给我讲了个故事。”方言慢悠悠地推着车，慢悠悠地说故事。
  一对盲人翻山越岭，靠弹三弦说书为生，老瞎子日日不停地弹琴，只为了每天多弹断一根琴弦。
  原来老瞎子的师傅死前告诉他，只要诚心诚意地弹断一千根琴弦，打开琴匣，就能得到让自己复明的药方，而当他用了50年的时间，历经心血，终于弹断了一千根琴弦。
  拿着药方去抓药的时候，别人才告诉他，那药方其实只是一张白纸。
  “白纸？”
  石铁生一怔。
  “没错，就是白纸！”
  方言说：“那一刻，老瞎子感觉世界崩塌，人生仿佛失去了意义。”
  石铁生琢磨出故事的深意，一声不吭。
  方言问：“如果换成你是这个老瞎子，你会怎么跟徒弟说这事呢？”
  石铁生沉吟了片刻，“我会把这个‘药方’放进小瞎子的琴盒，并告诉他好好弹琴，弹断1000根琴弦的时候，就可以拿到药方，重见天日。”
  “你猜得可真准！”
  方言笑了笑，“不过数目不对，不是1000根，是1300根。”
  “原来这是一代代人传下来的活着的意义。”石铁生先是一愣，随后恍然大悟。
  方言看到他陷入深深地思考，也不去打扰，默默地推着车。
  石铁生欲言又止，过了一会儿，才说出口：“岩子，这个故事能让我写吗？”
  “你要写成？”
  “嗯，我觉得这个故事对我有一种吸引力，让我有写下来的冲动。”
  “当然可以，不过你这稿子我可要了。”
  “没问题！”
  石铁生沉浸在这个故事里，“本来我未必适合当作家，没想到命运把我弄到这一条路上来了。”
  方言说：“那就不要回头，义无反顾，向前看！”
  “对，向前看！向前看！”
  石铁生突然精神一振。
  方言提醒道：“铁生，你可要抓好了，我要加速了。”
  “加速？”
  石铁生突然感觉到一阵推背感，原来是方言正在使劲地推，车速惊人。
  “呜呼！”
  方言喊了一声。
  “呜呼！”
  石铁生受到感染，也跟着喊了声。
  这一刻，心里不由自主地生出一种飞一般的感觉，唯一缺点的就是，有点冷！
  果然，方言不当人，也没把他当人！
  第148章 1982年，好戏上演
  在沈丛文和汪曾其的指导下，《舌尖上的中国》终于定稿，一共8篇散文，整本散文集的字数跟《朝花夕拾》差不多，13万字左右。
  方言带上稿子，马不停蹄地来到《燕京文学》，没见着王朦、周雁茹，倒看到李悦、黄忠国、王洁等人，在编辑部里聊得热火朝天。
  “这么热闹？”
  “岩子！”
  众人看到方言，又惊又喜。
  方言从包里取出稿纸，“我是来送稿的，王老师、周老师他们不在吗？”
  “他们在社里开会，一会儿才回来。”
  黄忠国负责散文组，兴奋地搓搓手，“岩子，你这部散文集，赶紧先让我拜读一下。”
  王洁说：“黄老师对你的散文可是期待很久了，一直挂在嘴边，根本就没有停过。”
  “小王这话就不诚实，你念叨的可不比我这个老同志少。”黄忠国用戏谑的口吻来揭短。
  “黄老师！”
  王洁两眼圆瞪。
  “都有，都有，人人有份。”
  方言笑着把稿子递了过去。
  “让黄老师和小王先看，我们另外有事要找你帮忙。”李悦哈哈大笑。
  方言一问，原来《燕京文学》准备也办一个文学奖，特意找他取取经，毕竟《十月》文学奖的主意是他出的，组织筹办颁奖大会，自己也出了大力，经验丰富，堪称老司机。
  随即答应下来，“没问题，尽管问。”