第42章
陈大人走时，雪又下了起来。明烛送客到门口，回头见清鸢正对着《菩提图》出神。残绣铺在案上，旁边是她们刚合著的绣谱，一旧一新，恍如隔世对话。
"看。"清鸢突然指向窗外。
那株老梅竟在雪中开了第一朵花。明烛走近时，清鸢的指尖正点在绣谱末页——那里绘着株并蒂忍冬，下面题着她们共同拟的话：
"愿天下女子，皆有所依。"
雪落无声。明烛的手覆在清鸢手背上，温暖渐渐驱散了寒意。就像多年前那个雨夜，两颗心隔着薄薄的衣衫，第一次贴得这样近。
（全文终）
············
（五）《小满》
宣和十三年的冬雪来得又急又猛，酉时刚过，青州城的飞檐翘角就都裹上了素白。沈知澜放下黄铜手炉，木轮椅碾过铺了稻草的地面，在账册堆里挑亮一盏油灯。
"姑娘，前院说有人昏在咱们铺子门口。"丫鬟春杏撩开棉帘，带进一阵细碎的雪粒。
沈知澜膝上的羊毛毯动了动，露出半截冻得发青的手指。她望着自己无法动弹的双腿，声音像浸了冰："抬去柴房，灌碗姜汤。"
"是个年轻小姐..."春杏欲言又止，"穿着苏绣月华裙，像是..."
木轮突然转向门槛，碾断了她的话。沈知澜自己推着轮椅穿过回廊，十年前那场马车事故后，沈家后院的每道门槛都锯成了斜坡。雪片扑在脸上，她恍惚想起父亲还在时，温家那个总爱往布庄跑的小女孩。
布庄檐下蜷着个雪人。沈知澜俯身拨开对方脸上的碎发，心跳突然漏了半拍。那道落在眉尾的朱砂痣，与记忆里含章妹妹拿胭脂点在她眉间的红痕重叠。
"抬我屋里去。"她解下自己的灰鼠皮斗篷。
温含章在锦被里发抖，前世冰冷的湖水还缠在脚踝。她明明记得自己死在及笄那年，此刻却看见二十二岁的沈知澜正用银匙给她喂药。烛光在那人轮廓上镀了层金边，左颊的梨涡比记忆中深了许多。
"澜...姐姐？"她嗓子哑得不成调。
瓷匙当啷砸在碗沿。沈知澜垂下的睫毛像受伤的蝶，"温小姐认错人了。"她转着轮椅退到阴影里，旧伤又开始疼。十年前温家连夜搬离青州时，她追着马车摔断了腿。
温含章突然抓住她衣袖。二十二岁的沈知澜手腕上有道疤，是当年为她摘玉兰枝桠时划的。"沈氏布庄的靛蓝染料，"她急喘着说出重生前最后查到的线索，"掺了明矾会褪色..."
沈知澜猛地僵住。这是上月才发现的秘方问题，连掌柜都不知晓。
窗外雪落无声，温含章数着对方呼吸。前世她直到溺毙前才想通，陈家当铺为何要收购所有沈氏布庄——他们早知道朝廷将征用青州布匹赈灾。如今这具十五岁的身体里，装着死过一回的灵魂。
"我能在布庄当账房么？"她望着沈知澜的腿，眼泪砸在对方手背，"我算盘打得极好。"
卯时的梆子刚响过三声，温含章就听见隔壁传来木轮碾过地板的声响。她披衣推门，看见沈知澜的轮椅卡在廊下积雪里，晨光给那人单薄的背影描了道金边。
"澜姐姐别动。"她趿拉着绣鞋跑过去，雪粒钻进袜口也顾不得。双手刚碰到轮椅扶手，就听见布料摩擦的窸窣声——沈知澜正把羊毛毯往腿上拽。
温含章蹲下来，呵出的白气拂开对方鬓边碎发："春杏说你要用银丹草膏。"她指腹轻轻划过沈知澜冻得发青的膝盖，"我老家用烧酒揉开效果更好。"
沈知澜猛地攥紧毯子。十年前大夫宣布她再也站不起来时，连贴身丫鬟都不敢直视这双腿。此刻少女的掌心却像捧着什么珍宝，暖意透过夏布中衣渗进来。
"前院...该卸门板了。"她转开脸，喉结动了动。
布庄的桐油味混着新染的棉布香。温含章托着算盘看沈知澜核对样布，阳光穿过棂花窗，在那人睫毛下投出细碎的影。她忽然想起前世第一次来布庄，七岁的沈知澜也是这样绷着小脸，偷偷把最软的云纹绸塞给她。
"库存还有七十匹褪色靛蓝布。"沈知澜突然开口。轮椅转过账台时，温含章看见她左手无名指有道陈年针痕——那是她们玩翻花绳勒出的伤口。
"可以做拼布被面。"温含章蘸着茶水在桌上画图，"江南正流行百衲纹，咱们把褪色布裁成菱形..."话音戛然而止。沈知澜正用炭笔修改她的草图，几笔就勾出缠枝莲纹。
柜台下忽然传来暖意。沈知澜的膝盖不知何时碰到了她的裙边，隔着两层衣料，能感觉到对方腿上传来的细微颤抖。温含章悄悄把脚炉往那边推了推。
午市热闹起来时，温含章正在后院晾碎布。染坊伙计们偷瞄这个突然出现的小姐，看她把月华裙掖在腰带上，踮脚够竹竿的模样和寻常姑娘没两样。
"姑娘小心！"镖局的周焕突然出现，替她扶住摇晃的晾衣架。少年镖师红着脸递上个油纸包："师父让送的芝麻糖..."
前院突然传来瓷器碎裂声。温含章跑过去时，正看见沈知澜弯腰去捡账册，轮椅扶手在染缸边蹭了道靛蓝。陈记当铺的少东家摇着折扇，玉扳指有意无意敲着柜台："沈姑娘考虑得如何？我们出价很公道。"
"不卖。"沈知澜声音像淬了冰。她转动轮椅时，温含章清楚看见她左手在抖——这是腿疼发作的前兆。
温含章快步上前，假装被门槛绊倒，整壶热茶泼在陈景明衣摆上。"哎呀，弄脏了公子的云锦。"她掏出帕子，故意露出半截祖传的羊脂玉坠，"我爹说过，这种料子要用雪水泡三日..."
陈景明的眼神突然变了。他盯着玉坠上"温"字暗刻，折扇"啪"地合拢："姑娘贵姓？"
暮色染红窗纸时，沈知澜终于让春杏去煎止痛药。温含章端着铜盆进来，热气熏得她鼻尖发亮："试试这个。"她拧干帕子，"我娘教的方子，艾叶加老姜。"
沈知澜僵着背脊没动。十年了，从没人见过她卸下毛毯的样子。可当温含章跪坐在脚踏上，发梢还沾着布庄里的棉絮，那些准备好的冷言冷语突然都散了。
毯子滑落的瞬间，温含章呼吸都没乱。她掌心贴着沈知澜萎缩的小腿，从足三里按到三阴交，声音轻得像在说给自己听："你知道吗？我死过一回。"
沈知澜猛地抓住她手腕。
"现在这条命是捡来的。"温含章抬头，目光清澈见底，"所以澜姐姐，别怕我看见你的伤。"她指尖按在对方左膝的旧疤上，"我们残缺的地方，恰恰证明活着。"
药香氤氲中，沈知澜忽然发现自己在哭。温含章的眼泪却落在她掌心，滚烫得像要灼穿那些经年的冻疮。
第 41 章
清明前的雨下了整夜，沈知澜天未亮就醒了。她摸索着去够床边的轮椅，却碰到个温热的物件——黄铜汤婆子用棉套裹着，底下压着张字条："辰时再起，我去早市。"墨迹晕开些许，像是写字的人急着出门。
窗纸透出蟹壳青时，前院传来木门轴的吱呀声。沈知澜推开条窗缝，看见温含章挎着竹篮从雨巷转出来。素白裙角沾了泥点，发间别着的木槿花却鲜亮得晃眼。她走路时总爱踢小石子，这个习惯十年未改。
"澜姐姐醒了？"温含章突然抬头，隔着雨幕冲她笑。沈知澜慌忙缩回手，轮椅撞翻了针线篓。
灶间蒸汽氤氲，新磨的糯米粉堆在青花碗里。温含章踮脚去够橱顶的蜜饯罐子，腰间束着的绛红汗巾随动作晃荡。沈知澜望着那道身影，想起幼时她们偷吃糖渍梅子，含章也是这样踮脚，结果打翻了砚台。
"尝尝这个。"温含章突然转身，指尖捏着块杏脯凑到她唇边。沈知澜下意识含住，舌尖尝到熟悉的酸甜——是苏州采芝斋的制法，父亲生前最爱捎这个回来。
"你怎么..."
"西街新开了南货铺。"温含章低头搅着糯米粉，耳尖泛红，"老板说...说这是最后一批春杏腌的。"她手腕转动时，沈知澜看见那根褪色的五彩绳——七岁那年端午节，她们在城隍庙求的。
蒸笼冒出第一缕白汽时，前院传来铜铃响。温含章沾着满手粉去应门，回来时怀里抱着个粗陶罐："染坊阿婆送的枇杷花蜜，说治咳喘最灵。"她揭开蜡封，忽然顿住，"...你夜里又咳了？"
沈知澜转开轮椅。那些辗转难眠的夜，她总听见隔壁翻身的动静。含章睡觉还是喜欢蜷着，像只猫儿。
午后雨势渐猛，布庄难得清闲。温含章趴在柜台上描花样，沈知澜在旁核对账册。靛蓝染料的气味混着枇杷蜜的甜香，柜台下的炭盆噼啪作响。
"周焕说陈家又在压价收购生丝。"温含章突然开口，笔尖在纸上洇出个墨点，"比市价低三成。"
沈知澜指节发白。陈家就像附骨之疽，这些年蚕食了沈家大半产业。轮椅扶手突然被温暖包裹——温含章不知何时握住了她的手。
"城东李记丝行主母是我表姨。"少女眼睛亮得惊人，"她今早捎信说，有批湖丝要走暗标。"